Vill du få nyheter och reportage från FC Rosengård skickat till dig?
Anmäl dig till vårt nyhetsbrev!
Publicerad: 6 oktober 2022 / Text: Jeanette Rosengren / Fotograf: Urszula Striner
Han vandrade som tonåring till fots genom Europa och tog sig mot alla odds till Sverige, ett land som han nu gjort till sitt. Att han orkade kämpa mot avslag och motgångar berodde mycket på engagemanget och vännerna i futsallaget. Lär känna FC Rosengårds Mahmud Bakhshi som är målvakt i SFL.
– Titta här, visst är det otroligt!
Målvakten Mahmud Bakhshi i FC Rosengårds futsallag ler när han visar en bild i sin mobiltelefon. På bilden är han några år yngre än nu och poserar glatt utanför lagets buss. Han står vid texten ”Tro på din dröm” som ju är föreningens ledord och som visar sig vara den devis som han själv haft som ledstjärna genom åren. Vi ska snart återkomma till de där orden och vad de har betytt för Mahmud på hans resa genom livet. En resa som har varit långt ifrån lätt.
Mahmud är afghansk medborgare men har aldrig satt sin fot i Afghanistan, har bara sett landet på teve och i sociala medier berättar han. Det var i Iran han växte upp tillsammans med sin familj och det var Iran han valde att lämna 2015, av flera olika skäl.
– Livet är svårt där nere, särskilt när du föds som invandrare i ett land och du öppnar ögonen och ser att du inte bli accepterad. Du kan inte gå i vanlig skola, du har inte rätt till vilka jobb som helst. Regimen bestämmer vilket jobb du ska ha och det är tuffa, tunga och underbetalda jobb. Det var inte ett liv för mig, säger Mahmud allvarligt och eftertänksamt.
Han berättar om sin barndom, hur han drömde om att kunna gå i vanlig skola. I stället hänvisades han till en skola som ”invandrarafghaner” – en term som Mahmud själv använder – startade. De hade hyrt ett litet hus där en lärare undervisade i alla ämnen och kurser, alldeles för många elever i olika åldrar trängdes ihop på liten yta och allt undervisningsmaterial fick köpas. Det fanns väldigt dåliga förutsättningar och där lärde man sig bara grunderna, berättar Mahmud.
En dag när han var sjutton år hade han planerat klart och resan mot Europa tog sin början. Han, den äldste sonen i en stor familj, lämnade sina närmaste och skulle ensam försöka ta sig till Tyskland för att skapa sig ett bättre liv. Så var planen då. Längs med vägen träffade han flera andra som hade samma mål.
– Från Iran till Turkiet gick vi hela vägen. Jag kände ingen i gruppen från början. Vi gick 24 timmar, från huvudstaden upp till gränsen till Turkiet och där fick vi vänta ett dygn. Det enda jag hade med mig var en liten vattenflaska. Längs vägen såg vi människor som hade dött, de döda kropparna låg längs vägen.
Under ett dygn fick Mahmud och de andra vara beredda på att tajma in den tjugominutersperiod när gränspoliserna bytte tjänstgöringspass. Då var gränsen obevakad och då gällde det att vara snabb och tyst.
– När vi kommit över gränsen kände jag lite frihet, men resan hade faktiskt precis bara börjat då. Och gruppen splittrades därefter, för vi skulle till olika resmål. Någon skulle stanna i Turkiet men vissa ville vidare till andra länder i Europa. Min målsättning var ju då att komma till Tyskland, men det ändrades längs vägen.
Mahmud satsade sina absolut sista pengar på att köpa en bussbiljett från turkiska gränsen till Istanbul. Han hade fått ett telefonnummer till en person som bodde där, någon som skulle kunna hjälpa honom att komma vidare. Hos denne skulle han kunna få tak över huvudet och planera resten av sin resa i lugn och ro. Det visade sig stämma. Enda problemet – det kostade såklart pengar.
– Och då hade jag inte ätit någonting på ett helt dygn. Men min kontaktperson var snäll, när jag sa att jag behövde jobb för att tjäna pengar så ordnade han det till mig. Han hyrde en lägenhet och till den kom det många personer som var på flykt från Syrien och Iran. Jag skulle hålla koll på de nya personerna som kom och jag kunde också äta med dem. Men min huvuduppgift var att köra en båt och ta med mig ett antal personer till Grekland, över Medelhavet.
Mahmud hade aldrig tidigare kört båt, motorcykel var det enda fordon han hade erfarenhet av att styra. Men han fick lära sig efterhand. Och han fick rutin på att köra den åtta meter långa plastbåten som 50 personer bereddes plats i, vid varje färd. Resan tog en timme.
– Det var hemskt, men det var ett jobb säger Mahmud pragmatiskt.
Efter två månader hade han arbetat ihop lite pengar så att han själv kunde ta sig över till Grekland.
– Jag kom till Mytilini, ett helvete, minns han. ”Där gällde det att så fort som möjligt komma in i en kö och få skriva upp sig för att få ett 30-dagars uppehållstillstånd från polisen”.
Han berättar om en plats i fullständig misär som saknade de mest elementära förutsättningar för hygien, där människor tvingades göra sina naturbehov på gatorna och inte hade någonstans att ta vägen. Där fanns heller inga förutsättningar för att någon skulle kunna skicka pengar, man var tvungen att ta sig till Aten för att det skulle fungera.
– Vi sov direkt på gatan och i skogen. Vi var några som stöttade varandra och jag lärde känna en afghansk familj. Mina sista pengar gick till en båtbiljett till Aten. Slutligen kom jag dit och min familj kunde skicka mig lite pengar. Det var absolut sista gången jag bad dem om pengar. De hade det inte så bra ekonomiskt, men min mamma hade lite guld hemma som hon fått som present av min pappa – det enda smycke hon hade fått i hela sitt liv – men hon sålde det och skickade pengarna till mig…
Rösten bryts när Mahmud minns. Han gömmer ansiktet i händerna och tårarna rinner. Det är så uppenbart svårt för honom att prata om det här och jag är tydlig med att han inte behöver låta detta hemska ta plats i honom igen, men han vill att hans historia ska berättas.
– Det var precis när min lillasyster föddes, så mina föräldrar behövde pengarna själva, men de offrade sig för mig, på något sätt.
Han harklar sig och fortsätter.
– Jag hade ju bara ett mål då, att komma vidare och ta mig till Tyskland. Och jag blev tight med familjen från Afghanistan. De hade fyra döttrar och de flickorna var i exakt samma ålder som mina egna systrar. Föräldrarna var ganska gamla. Två bröder från familjen hade då redan tagit sig till Sverige. Jag kallade dem för min familj och på något sätt så hade jag en känsla av att om vi inte släpper varandra så kommer vi att klara oss. Den känslan gjorde mig lite starkare.
Från Aten blev det buss till gränsen och där sov man tillsammans i skogen. Sen var det återigen dags att hålla sig beredd när gränsen var öppen under personalbytet.
– Det bodde redan folk i skogarna, de campade där för de visste att många människor passerade under den tiden. Men de som höll till där var kriminella och vid ett tillfälle blev vi attackerade mitt i natten. Vi satt vid en eld och värmde oss och då kom det folk med knivar och hotade oss. Men vi hade ju ingenting att lämna ifrån oss, inga pengar, ingenting.
Mahmud berättar om slagsmål och knivöverfall, där en person han kände blev illa skuren. I ett sådant läge hade det kanske varit relevant att fundera på ifall man ändå skulle vända tillbaka. Till ett eländigt liv förvisso, men ett elände man kände igen och kunde hantera. Men på den punkten fanns det inget alternativ, berättar Mahmud.
– När du sätter ner foten och tar första steget och inte har någon väg tillbaka, då måste du bestämma dig för att du inte har någonting att förlora. Antingen fortsätter du eller så dör du.
Det blev till slut en tågbiljett till Tyskland och där var ju egentligen Mahmuds resa över, men efter två dagar omprövade han sitt beslut.
– Jag pratade med några vänner i telefon och de rekommenderade Sverige. De sa att jag skulle komma till Sverige om jag ville plugga och att de trodde att jag hade möjlighet att lyckas. Och jag ville ju följa mina drömmar, nu när jag hade möjlighet att välja. Tänk dig att du går upp för trapporna i ett högt hus, du tar alltså inte hissen, och så kommer du till våning tio och tror att du är framme. Men då ser du att det finns fler våningar. Och dina drömmar är kanske högst upp, så då måste du ta dig dit.
I september 2015 satte Mahmud så för första gången sina fötter på svensk jord. Och i takt med att han fick tidsbegränsat uppehållstillstånd och kunde gå i skolan kom futsaldrömmen tillbaka. Den hade dött på hans långa och mödosamma resa, men nu fick den liv och syre igen.
– Jag spelade futsal när jag bodde i Iran, det är ett stort land inom futsal, finns med bland de fem bästa länderna i världen. Staden jag kommer ifrån kallas för futsals hjärta.
Livet vände dock inte fullständigt till det bättre bara för att han kommit till Sverige. Mahmud ansökte om asyl 2015 men fick avslag, överklagade, fick avslag igen.
– Fram till december 2018 hade jag inget uppehållstillstånd. Det var väldigt tuffa tider. Jag fick gå i skolan och kunde lära mig språket lite, men när jag fyllde 18 fick jag försörja mig själv. Då hade jag kommit med i FC Rosengårds futsallag som då spelade i division 1 och det var den enda anledningen till att jag inte ville flytta någon annan stans.
Kontakten med FC Rosengård hade han fått via en kompis i skolan som hade berättat för honom om att det fanns ett futsallag i Malmö där han kanske kunde få vara med. Mahmud bodde då på en flyktingförläggning i Arlöv och han tog sig till träningen och träffade tränarna och några spelare.
– Jag förstod snabbt att laget spelade på hög nivå och att satsningen var seriös och de såg att jag hade kvaliteter som målvakt. Jag fick mina första knäskydd och armskydd i present från en av tränarna och jag blev jätteglad, jag kände mig som en i laget direkt. Futsal blev en dröm som växte inom mig igen och när jag fick möjligheten att vara med så valde jag att kämpa för den drömmen.
Han hade egentligen glömt bort hur man gjorde, berättar han, under de där hemska månaderna på flykt, men muskelminnet fanns där och när han började träna så kickade adrenalinet in och Mahmud kände att just det här, att kunna träna och spela tillsammans med andra, var något som han behövde för att kunna överleva. Och det var en dröm värd att kämpa för. Trots att han inga pengar hade, att han inte kunde köpa busskort utan fick gå till träningarna i snöstorm ibland.
Det är nu den där andra bussen kommer in i historien, FC Rosengårds buss som är folierad med föreningens klubbemblem och budskapet ”Tro på din dröm”.
– Första gången vi åkte med bussen på en lång bortaresa då såg jag ju att det stod en text på sidan. Jag pratade inte så mycket svenska då, så jag förstod inte vad det betydde. Jag gick in i bussen och översatte meningen med hjälp av min telefon och så förstod jag – det var den magiska meningen!
Han visar bilden i sin telefon. En leende pojke som plötsligt fått nya förutsättningar i en gemenskap i futsallaget.
– Det är mycket känsla och det är en viktig sak i mitt liv att jag fick vara med i FC Rosengård. För mig handlar livet inte om saker utan om känslor. Där kom spelare till träningen som hade två par skor med sig, de skulle testa vilka av dem som passade bäst och det andra paret skulle de skicka tillbaka. Jag kom med två par strumpor för att kunna fylla ut de skor jag hade som var lite för stora.
När Mahmud fyllde 18 fick han flytta från boendet i Arlöv. Processen för att få stanna var i gång men Migrationsverket ville att han skulle flytta till ett av deras boenden i norra Sverige. Eftersom han hade fått kompisar och en social kontext i Malmö ville Mahmud stanna kvar här. Det ekonomiska bidraget från Migrationsverket bestod i 1800 kronor per månad. Han hyrde en säng i ett rum tillsammans med flera andra, en säng som kostade 2000 kronor per månad, en omöjlig ekvation.
– Jag hade ju inte jobb och hade inte rätt att bli anställd då. Så i början fick jag låna pengar från några kompisar. En kompis i laget, Ismail Güven, hjälpte mig jättemycket. Han hjälpte mig att kunna ansöka om arbetstillstånd så att jag kunde jobba.
I december 2018 fick Mahmud avslag på sin ansökan om uppehållstillstånd och därefter funderade han på hur han skulle gå vidare. Det blev många diskussioner med vänner och mycket oro.
– Två veckor senare ringer min advokat och säger att jag hade fått uppehållstillstånd. Jag förstod inte – jag hade ju fått avslag! Men det visade sig att jag hade fått möjligheten tack vare den nya gymnasielagen. Och jag fick reda på att jag hade fått tillståndet bara för att jag i den allra första intervjun med dem hade berättat om mina drömmar om att få studera…
Mahmud minns den sköna känslan när han förstått vad beslutet innebar. Nu hade han fått fyra år på sig att skaffa sig en utbildning och ett jobb.
– Jag ville ju plugga och jag ville visa dem att jag kunde. Jag tänkte ut en snabb och effektiv plan, först läsa in gymnasiet och sen skaffa ett fast jobb. Jag började på Komvux, läste svenska och matte. Andra terminen kom det en dag en lärare och knackade på dörren mitt under en lektion. Hon ville berätta om en möjlighet till utbildning.
Läraren berättade om barnskötarutbildningen och att det fanns möjlighet att kunna läsa den i ett högt tempo. Två års utbildning, men med ett väldigt tight schema, inga lov förutom röda dagar och två veckors ledighet på sommaren, samma under julhelgen. Var eleverna beredda på det? Mahmud tog chansen.
– Det var inga problem, jag sa till läraren att jag aldrig har haft ett lov i hela mitt liv, så det här skulle gå bra. Då hade jag ingen aning om vad barnskötarutbildningen innebar, men idag kan jag säga att det var det mest rätta beslut jag tagit i hela mitt liv. Jag fick bearbeta mig själv genom utbildningen, vad jag hade upplevt som barn och ungdom, vad jag har gått igenom. Jag har fått en bra bakgrund om vad en dålig barndom innebär. Genom utbildningen fick jag lära mig jättemycket om mig själv, så jag är väldigt tacksam mot mina lärare.
Att lära sig svenska var något som Mahmud direkt satte i gång med.
– Jag var bestämd och backade aldrig. Jag ville detta så mycket och att lära sig ett språk…det var ingenting, jag har klarat så mycket svårare saker i mitt liv. Så jag lärde mig språket och började förstå kulturen i Sverige. Från dag ett så började jag lyssna på svensk musik och skriva ner texter för att kunna förstå. För att bli accepterad i ett land så behöver man kunna lära sig språket. Och det var det första språk jag lärde mig i livet – förutom persiska och dari som är mitt modersmål. Nu har jag börjat lära mig engelska. På jobbet i skolan försöker jag förstå lite arabiska och lite turkiska, det väcks ett intresse i mig.
En del av barnskötarutbildningen innebär praktik och via den kom Mahmud till Sundsbroskolan i Bunkeflostrand. Där såg man hans kvaliteter och engagemang. Sista dagen på praktikperioden kom skolchefen till honom och frågade ifall han ville jobba på skolan när utbildningen var avklarad. Ledningen var så nöjd med hans insatser och såg hur populär han var bland barnen. En månads anställning blev förlängd till sex och blev slutligen en tillsvidareanställning. Idag är han anställd som elevassistent samt på fritids.
– Jag spelar mycket fotboll med barnen, och de älskar det! De kallar mig för Mumme. ”Mumme, Mumme, kan vi spela fotboll, ropar de varje rast. Och det är många barn som är intresserade och jag älskar att leka med dem”.
– Och nu i juli kom beskedet från Migrationsverket – Mahmud Bakshi har fått permanent uppehållstillstånd stod det! Jag kan säga så här – jag hade inte gråtit en enda gång i Sverige när jag fått avslag, jag hade faktiskt inte gråtit för någonting under de åren jag har bott här, men när jag fick det här beslutet så kunde jag inte stoppa mina känslor. Det var en konstig blandning av att jag var glad, arg och ledsen – jag bara grät. Jag hade fått det jag önskade, ville och kämpade för. Jag fick det till slut efter sju år.
Idag bor Mahmud i en lägenhet i Limhamn – hans drömställe säger han glatt – och jobbar nära sitt hem. Men fortfarande tar han cykeln minst tre dagar i veckan för att träna futsal på Rosengård. Hela Malmö ryms i hans hjärta och han tycker att det är en jättefin stad att bo i.
Jobb, lägenhet och futsalkarriär – visst har han nått de där drömmarna som han haft och kämpat för. Finns det fler drömmar? Eller är han nöjd nu?
Mahmud skakar på huvudet.
– Jag har fortfarande drömmar och idrottsmässigt vill jag bli en av de bästa i världen. Jag har det i mig!
Höstens utmaningar med spel i högsta ligan – SFL – ser han med spänning fram emot. Han berättar att det kommer att bli ett hårt jobb ute på plan, men att han tror att FC Rosengård kommer att bli ett topplag i serien.
– Det är inget snack om det faktiskt! Det var ett hårt jobb för oss att ta oss dit, vi har varit topp tre i första divisionen i flera år. Nu vill jag att hela Malmö ska komma och titta på oss, det är en stor grej för hela staden det här. FC Rosengård är ju enda laget från Skåne som är uppe och spelar futsal på så hög nivå.